我叫司馬攸，字安世，小名桃符。
我十三歲的時候，父親就把我過繼給了他最敬重的兄長，也就是我的伯父司馬師，作爲他的宗嗣承祧。
父親和伯父並肩在馬背上打天下，數次臨危互助，兄弟感情很深。他對伯父的英年早逝極爲痛心，常對臣下感嘆道：“天下者，景王之天下也。”
景王是我伯父司馬師的封號。父親的意思就是：這天下是我哥哥用血汗拼來的，如今大業將成，他卻撒手塵寰，把一切都留給了我。
由於有這份歉疚在心，父親一直想把我立爲世子，這樣，就等於把天下又還給伯父了。
可是父親的幾個寵臣，受了我哥哥司馬炎的請託，整天在父親耳邊說他如何“英明神武，有超世之才”，而且“發委地，手過膝，此非人臣之相也”。
正是這句“非人臣之相”，觸動了父親最隱祕的內心，最深切的渴望。使他終於下定決心，把哥哥推上了世子的寶座。
但父親也深知，我和哥哥之間已經有了嫌隙，爲此他深深憂懼。
臨死的時候，他把我們兄弟倆叫到病榻前，掙扎着向我們講述魏陳思王曹植和兄長曹丕之間兄弟不和，以致於出現“七步詩”的故事。他流着淚吟誦道：
煮豆持作羹，漉豉以爲汁。
萁向釜下然，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急。
最後，他拉起我的手，放在我哥哥手中說：“你弟弟，我以後就交給你了，你要好好照顧他。”
言迄，淚下如雨，涕泣而終。
母親死的時候，同樣的情景再次上演。她也是把我們兄弟倆叫到牀前，一再一再地叮嚀囑託，要我哥哥發誓，我們兄弟之間決不自相殘殺。
哥哥流着淚答應了。
母親又對我說：“攸兒，你一定要改掉性急的毛病，從此之後，溫厚謙和，與世無爭，如此方是保身之道。”
我牢記母親的話，以後決不與聞外事，惟在家中以練書法爲務，藉此修身養性。
我也漸漸愛上了書法，發現此中自有真天地。
哥哥見我毫無爭權奪利之心，慢慢地也就放鬆了戒備，偶爾也允許我出宮走走了。
就在這一年，我二十歲，我遇到了一個奇特的女子。
她不算很美，卻有一雙讓人一見難忘的烈焰般的眼睛。每當她用那雙眼睛看着我時，我覺得整個人都要被她燒起來了。
可是我不能燃燒，我生命的色彩不能是紅彤彤的顏色。
老天給我安排的命運是隱忍，是儘可能虛化自己的存在。
別人的成功是讓人記住，我的成功，是讓所有的人都忽略我、忘記我。
我知道我和她不是一個世界的人，她代表最鮮活的生命，最奔放的熱血，渴望和徵服，激情和爭鬥。而這些，都是我不能碰觸，無法擁有的。
我不知不覺地受她吸引，心裏卻也很明白：我和她，不是一類人.
不久，我又認識了她的姐姐。
她姐姐和她是完全不同的類型，很美，帶着冬日之晨薄霜一樣的冷冽和哀傷。她一出現就激發了我心中的全部愛憐。
因爲她和我一樣，也是被自己的親人傷害、拋棄的人。
我們內心的傷痛，除了我們自己，誰能理解，誰能撫慰？
差不多在見到她的那一瞬間，我就決定了要娶她。我不能保護自己，至少我還能保護一個比我處境更堪憐的女子；我不能向世人證明我自己的價值，至少我還可以給一個被親生父親掃地出門的女孩以尊嚴和幸福。
跟她在一起，我不是無用的廢物，不是多餘的人，我是她的救世主，守護神。被一個美麗的女孩依附的感覺是奇妙的。
我以爲我做了一個再正確不過的決定，我以爲我可以從此過上幸福安寧的日子。可是爲什麼，在無數個夢境裏，那雙時而熱烈如火，時而哀婉深情的眼睛總是揮之不去？
爲什麼只有她才能激發出我內心最熱烈的情感？讓我覺得自己也是一個熱血少年，而不是一個未老先衰的人，才二十歲，生命就已如長河落日？
越接近婚禮，我越是心神不定，越開始懷疑自己最初的決定。
婚禮的前一天晚上，我忍不住又一次打開她送給我的錦盒，拿出裏面的手卷，用近乎貪婪的眼光一個字一個字慢慢地看着。
這時，門外通報說：“大駙馬來了。”
大駙馬是我哥哥的大女兒常山公主的夫婿王濟。
王濟是我的好朋友，年紀也和我相仿。雖然他後來娶了我哥哥的女兒，名義上成了我的侄女婿，但這並沒有影響我們的關係。在我幽處深宮的這些年裏，他大概是來得最勤，帶給我最多溫暖的一個朋友。
我趕緊迎了出去，並沒有刻意收起桌上的東西。
王濟也是書法名家，更是有名的“草書狂”。一進來看到桌上的手卷，他幾乎整個人都撲了過去，激動得連聲音都顫抖了：“天……天那……這就是那本失傳已久的張芝的《筆心論》？”
我得意地點了點頭說：“是啊。”
他羨慕不已地說：“看來賈相還真是疼你這個女婿啊。早就聽說他不知通過什麼渠道，花一萬兩銀子弄到了這本手卷。可是他自己不肯承認，後來有人出到了二十萬兩銀子，他還是堅稱他根本就沒有。原來他是要留着送給你這貴婿的。”
我大驚道：“你說什麼？你手卷是一萬兩銀子買的？”
王濟道：“是啊，很便宜吧。這賈公閭就是老奸巨猾，這樣的稀世珍品，他一萬兩就弄到了，一轉手就可以賺到十幾、二十萬啊。不過，這樣的珍寶，一般人也捨不得轉讓就是了。”
送走王濟後，我再也坐不住了，捧着盒子就往外跑，一直飛車到賈府門前不遠的地方纔停了下來。
一整個晚上，我都抱着盒子，癡癡地看着賈府大門。我祈禱着她快點出來，可又害怕她出來。
如果她真的出來了，我要怎麼辦呢？
我不想做逃婚新郎，我不想害賈荃成爲整個洛陽的笑柄。我不能在她被親生父親拋棄之後，還在她心上插上致命的一刀。
就在馬車上，我度過了我新婚的前夜。
直到晨曦微現，曙色降臨。
賈府的大門打開了，僕人們搭上高高的腳手架，在歡聲笑話中掛一盞盞大紅的燈籠。
南風今天就要出嫁了，成爲別人的新娘。